A 83 anni, la musica del leggendario pianista suona come ricerca di nuove possibilità e una demistificazione di se stesso. Dopo il concerto di domenica a Umbria Jazz sarà giovedì 13 luglio ospite del Locus Festival
C’è una storia che ad Herbie Hancock piace raccontare, un piccolo incidente accaduto più di cinquant’anni fa durante una notte in Svezia con il Miles Davis Quintet. Una band che ha fatto la storia suonava sullo stesso palco dell’orchestra di Stoccolma, muovendosi in quella zona di estrema libertà e improvvisazione. Proprio mentre Davis stava per decollare nel suo assolo, i polpastrelli di Hancock piantano un accordo aspro. Il pianista sussulta per il suo errore. Ma Davis non batte ciglio. Tutt’altro. Il leader della band cambia la sua linea melodica per adattarsi al flub e, così facendo, dimostra che l’errore è qualcosa che esiste soltanto nelle nostre teste.
Gli piace raccontare questo aneddoto perché ci dice qualcosa di utile sull’accettazione, l’intraprendenza e l’immaginazione. E sul fatto che attingendo a tutte e tre queste cose contemporaneamente può aiutarci a rispondere alle implacabili richieste di un eterno presente. Per anni Hancock ha ripetuto questa storia come una lente attraverso la quale comprendere le energie improvvisative che animano tutto il suo mondo. L’ha usata anche per aprire (e chiudere) il suo libro di memorie del 2014, Possibilities. Ma c’è un altro passaggio nel libro che potrebbe avvicinarsi ancora di più alla sua essenza. «Improvvisare è come aprire una scatola meravigliosa dove tutto ciò che estrai è sempre nuovo», scrive Hancock. «Non ti annoierai mai, perché quello che contiene quella scatola è diverso ogni volta».
Questo spiega perché il suo modo di suonare più profondo e più ampio sembra ancora così schietto, così completo, così basato sui principi, così completo. Spiega la sua mente tecnica; cioè, come un bambino che è cresciuto smontando tostapane e orologi da polso per divertimento potrebbe continuare a costruire una canzone squisita come Speak Like a Child. Aiuta anche a spiegare come Hancock abbia navigato per oltre sei decenni di jazz, seguendo la sua intuizione da un’era estetica all’altra, dal post-bop alla fusion, passando per il funk, fino all’hip-hop. La sua impareggiabile adattabilità lo ha portato a livelli di consensi pop. Oggi, a 83 anni, rimane curioso e trasparente, ancora desideroso di capire, ancora desideroso di essere compreso.
Probabilmente è vero: Herbie Hancock è oggi il più grande artista jazz vivente. È sicuramente tra i più grandi ad averlo mai fatto. E se sembra strano metterlo lassù con Miles Davis e John Coltrane, è probabilmente perché Hancock ha passato gran parte della sua vita a demistificare se stesso. Non è un indovinello. Lui non è un mito. È un ragazzo che svuota una scatola.
Cosa c’è dentro questa scatola? Nei suoi concerti, come quello di domenica sera all’Arena Santa Giuliana di Perugia per Umbria Jazz, c’è gioia elettrica e c’è dolore sommesso, ci sono ottimismo sincero, solitudine tecno-spirituale, crescente eco-ansia, una manciata di ritmi profondamente funky, un’altra manciata di ritmi incredibilmente più funky, e, in base alla progettazione, molto altro ancora. Insieme al trombettista Terence Blanchard, al bassista James Genus, al chitarrista Lionel Loueke e al batterista Jaylan Petinaud, Hancock ha trascorso la notte oscillando tra idee e tastiere. Al suo sintetizzatore, gonfiava la melodia come se fosse un’aura, o un profumo. Il piacevole e il sublime non si escludevano a vicenda. Ma lo strano e lo sfacciato erano decisamente nel mix. La batteria di Petinaud era pesante in controtempo, con piatti che si rifiutavano di smettere di sibilare e un suono di rullante che faceva sembrare che il tempo stesse scoppiando a ogni suo colpo. Blanchard ha suonato la sua tromba attraverso effetti vertiginosi e stratificati. Genus ha mappato il fondo della musica in note coagulate che erano più facili da sentire che da sentire. Sì, i successi sono stati suonati, ma non è stato un concerto retrospettivo di un eroe del jazz signorile. Era qualcosa di più forte, più denso, più pesante, più elastico, più propulsivo, più eccitante.
Splendida la rilettura di Footprints – notoriamente composta dal più caro amico e collaboratore di Hancock, il sassofonista Wayne Shorter, morto a marzo – con Petinaud che interpreta il titolo della canzone. Tuttavia, il suo modo di suonare in qualche modo lasciava spazio alla tenerezza, e quando Blanchard soffiava un battito di note discendenti durante l’indelebile ritornello della canzone, Hancock lo seguiva da vicino con una mano destra scintillante. Quanta metafora sei disposto a permettere in quel gesto? Hancock sembrava seguire un compagno di band più in profondità nella musica mentre contemporaneamente seguiva il suo migliore amico verso l’incognito, evocando qualcosa tra adesso e per sempre.
Giovedì 13 luglio Herbie Hancock sarà ospite del Locus Festival, per il quale si esibirà nella piazza Ciaia di Fasano (Brindisi).
